Ir al contenido principal

Terra Nostra

Tiho era mi vecino del barrio. Vivía en la casa de al lado, era un poco regordete y de mirada traviesa. Le entusismaban el hard rock y los pechos grandes. Mišo era alto, rubio, y algo más tímido, pero más espabilado y deportivo.
Tiho y Mišo eran los mayores de nuestra peña. Eran los que lideraban las iniciativas, que radicaban entre jugar el fútbol o baloncesto; pelear con los Spužvari (nuestros vecinos “enemigos ancestrales”); seguir, escondidos en los arbustos, la silueta de la vecina mientras se cambiaba la ropa en su dormitorio; navegar bajo el río montados en un neumático inflado para el camión; inventar los diálogos de los paseantes que andaban por las calles u otras muchas cosas que se pueden hacer en un pueblo donde parecía que no había mucho que hacer.
Los dos hicieron la mili juntos un año antes de que empezara la guerra. Los dos regresaron juntos y enseguida fueron movilizados al principio de la guerra y distribuidos en diferentes unidades. Meses después, el ejército croata aprovechó un alto el fuego y, en la madrugada de 21 de junio de 1992, atacó el ejército serbio, dormido y confiado en el alto el fuego pactado. Mišo estuvo allí. Unos meses después, su cadáver fue escavado de una fosa común, junto con otros cuarenta y seis. Su funeral era el primero. Luego dejamos de contar. La última vez que había visto a la madre de Mišo fue durante el funeral. Después, dejó de salir de casa. De los recuerdos.

El otro día me encontré con Tiho. Hacía más de diez años que no le había visto. Vive en Belgrado. Creía que se había ido fuera, pero resultó que fue su hermano mayor el que se fue. Tiho está esperando a que nazca su primera hija.
- Cada vez que voy, lo primero que hago es irme a la tumba de Mišo – me dice cuando tocamos el tema de nuestro pueblo natal.
- Yo también – le digo.
- Lo peor de todo es ver su foto... Era tan joven... – dice tragando saliva, con un nudo en la garganta y baja la mirada triste, pero no puede esconder las canas.
¿Mišo hubiera tenido canas? ¿Hubiera tenido hijos? ¿Hubiera vivido aquí? ¿O en Australia?

Me da tanta rabia ver la tele estos días en Belgrado (tanto la tele serbia, como la croata) y ver todos estos programas que hablan sobre la guerra y “las verdades”, “los motivos” y “los culpables”. Sin hablar con las víctimas.
Es como si viera la autopsia en directo, conducida en un cadáver con vida, que intenta contar lo que pasó, pero al que siguen callando con anestesia, porque lo que dice no sostiene el resultado que esperan obtener.

El día 5 de agosto se cumplieron 12 años desde que casi la totalidad de la población serbia fue expulsada de Croacia. Ahora se ve claramente que éste era el único propósito de la guerra. Una guerra a la que en Croacia todavía no se atreven a llamar guerra civil. Temen tener que explicar cómo puede ser que un pueblo que llevaba seis siglos viviendo en un territorio puede ser su propio agresor.
La tumba de Mišo está en el mismo cementerio en el que está la tumba de mi abuelo materno. Mišo era serbio ortodoxo y mi abuelo croata católico. Sus restos yacen en la misma tierra que tanta ignorancia ha de soportar.

Comentarios

Anónimo ha dicho que…
Impresionante tu relato. Se me pusieron los pelos de punta... me dió escalofrío.
El ser humano tiende a maximizar su problema mínimo. Frente a ésto me doy cuenta de que hay que gente que no puede elegir su camino.
Hace unas semanas me han diagnosticado una enfermedad, todavia estoy a punto de pararla.
Leer esto me ayudo mucho, fue como una cachetada, nada de lástima. Por suerte todavia tengo la libertad de elegir caminos en mi vida.
Que bueno fue leer ésto.. mas que un abrazo, fue un empujón.
Confieso que me daba verguenza escribir un comentario, así, pero eso sumergió en mi.
Crossty ha dicho que…
Norte americana, hija de inmigrantes de Republica Dominicana desde 1 año me llevo mi madre a vivir en Rep. Dom.
Hace 6 años fui turista en Barcelona, de las que hacen fotos en el raval... me enamore de la ciudad y hace 5 que vivo aquí, no te imaginas con las ganas que me he leído todo tu blog, lo identificada que me siento en cada entrada, he tenido mucha suerte, porque tengo una “nacionalidad” privilegiada, y eso me ha abierto muchas puertas en el ámbito laboral, pero las colas y los tramites son los mismos... y los encuentros con los funcionarios que no funcionan... TAMBIEN!
Tenia mi blog solo abierto a los mas cercanos y después de leerte he abierto uno publico, en parte a ver si alguien se identifica con mi vivencias, y por otro lado porque tengo dos sobrinos hermosos que están muy lejos y que quiero que cuando aprendan a leer puedan saber al menos quien soy... que no soy solo una voz detrás del auricular, la chica que viene una semana y a la siguiente se larga dejándolos sin mimitos....
Y nada mas… que la entrada de hoy la dedico a alguien que no conozco pero que noto muy cerca...
Anónimo ha dicho que…
así que a tu manera, también estás volviendo a tus recuerdos; el otro día me acordé de tí, ojeando uná revista, era una página de esas de "viajes inolvidable y con Historia"...había uno a Croacia, la anunciaban como yo la conocí: está claro que los turistas no nos enteramos de nada. Por otro lado, tras conocerte, me están dando ganas de volver a tu tierra, con ojos inocentes.
Besazos.
(y disfruta de tu gente, ya se que que ser´´a dificil, pero no te envenes)

siloam
noemi ha dicho que…
es muy bonito. espero estés disfrutando en belgrado. con los tuyos. te mando besos desde paris. mios y de mis dos mosqueteros.
Boris Matijas ha dicho que…
Gracias amigos!!!
estoy de nuevo en Barcelona y sigo con el viaje hacia el Norte
un abrazo&Todos para Uno y Uno para Todos
Anónimo ha dicho que…
Se ve que no has perdido 'tus papeles' en el viaje a tus origenes. Bonito artículo, me gustan tus observaciones.

Desde la primera vez que he leido tus blogs, desde que te conozco, vuelvo regularmente para leer tus relatos y consentir emociones.

Buen viaje Boris!
Nadja
Boris Matijas ha dicho que…
Ayer (07.09.2007.)en Belgrado, ha nacido Visnja. la primera hija de Tiho.
espero que la historia no la condicionará

Entradas populares de este blog

Es la X

¿Será por la X de extranjero en mi carné de identidad o por no tener la nomina? Me preguntaba a mi mismo en el post Denegado (Noviembre 2007)cuando me rechazaron en Orange. Hoy conocí la respuesta. ¡Es la X! Me fui a la FNAC a comprar el regalo de cumpleaños para una amiga. La iba a hacer una bonita sorpresa regalándola algo que creía que la gustaría tener. Y como no soy socio de la FNAC la pedí a Lesliie que me acompañara y lo compráramos a su nombre. Hola qué tal, etc. Muy bien, etc. Nos gustaría comprarlo a crédito, ¿qué condiciones tenéis? ¿Eres socia? Sí. Pues claro, nos dijo la chica, muy simpática, que nos atendía. Pues puede ser así, o así, también puede ser así y por otro lado si no os gusta puede ser así, de todas formas siempre podéis hacerlo así,.. y durante unos diez minutos nos explicaba todas las opciones del amplio abanico de las posibilidades que FNAC ofrecía a sus clientes. Leslie es socia desde hace cinco años o más, pero nunca antes había utilizado la opción de créd

Signos Ulisesíacos

- ¿Y cómo terminaste en Barcelona? – pregunté. - En tren. – no era esto lo que quería saber, pero me gustó la respuesta. Se llama Nadia. Es de ¿Austria? ¿Egipto? ¿Barcelona? Mientras hablábamos, alrededor nuestro nacía verano a grito pelao’. - ¡Que bien! – dije – yo también. Me encantan los trenes. He tardado 36 horas en llegar. – y después de explicarle la ruta y las paradas que hice, dije – Llegué en abril. El 28 de abril. ¿Y tú? - En junio. El 6 de junio. - ¿Qué serías en el horóscopo inmigrante? - ? Inmigrar es cambiar de aires, costumbres, amistades, amores, ideas y zapatos. Muchos zapatos. Es aprender, perder, emprender, querer, mover, sentir, crear, crecer. Mucho crecer. Es practicar todos los verbos del alma, sin reglas, ni sintaxis. Inmigrar es volver a nacer. Por esto los que migramos también deberíamos mirar otro horóscopo. Llamadlo Ulisesíaco. En nuestro horóscopo, los signos astrales serían representados por los salmones, golondrinas, ballenas, cebras, flores,… y los demás

Horarios

Fijaos en toda esta gente que, por ejemplo, van al cine a la sesiones de primera hora de la tarde. Fijaos en toda esa gente que llena los bares a las cinco, los que están en el gimnasio a esa hora son, en su mayoría, camareros. Y la mayoría de los camareros son emigrantes. ¿Cómo? Pues muy fácil, porque ser camarero es un trabajo duro y hay muy poca gente que lo hace como ocio de su vida. Es una solución temporal hasta que sale algo mejor. Y naturalmente cuando estás en tu comunidad, en la que has pasado toda tu vida o por lo menos gran parte de ella, sólo te dedicas a la hostelería si es tu vocación porque te encanta el contacto directo con los clientes. Tal vez entonces te hagas camarero (un trabajo digno). Pero si ya eres de allí y lo tuyo no es una pasión, probablemente no aceptarás un puesto mal pagado por muchas horas en malas condiciones. Sin embargo, si eres inmigrante sí lo harás, porque no tienes demasiadas opciones de aspirar a algo mejor. Y entonces tu distribución del dí