Los papeles de Boris

Eran las tres de la madrugada cuando S. entró por la puerta del único bar, del pequeño pueblo en el norte de Dalmacia en el que recientemente la vida acaba de regresar… (después de que su población entera se había exiliado, tras la ofensiva militar del ejército croata en el agosto del año 1995.) El bar era el centro de la vida social, y el único lugar donde los pocos jóvenes serbios que regresaron después de la guerra podrían suavizar la fuerza de la gravedad. El bar lo llevaba J. La vida de J. eran los bares. A parte de llevar su propio bar, desde muy joven, también frecuentaba la mayoría de los bares de la comarca, impregnando con su nombre, y una buena parte de sus ingresos, las leyendas etílicas que caracterizaban este tipo de lugares. Después de cinco años de vida de exilio en Serbia, J. decidió regresar, con su mujer e hijo, al pueblo. Abrió el bar, y con él la vida social del pueblo. O, por lo menos, la hizo parecer más visible. El bar funcionó bien, y con que el pueblo se iba r...

Cuando se cayó el muro de Berlín yo estaba demasiado preocupado con las explosiones hormonales que mi recién llegada pubertad me provocaba. Y para nada me importaba ese pedazo de muro, miles de kilómetros lejos de mí. En aquellas fechas el único muro que me preocupaba era el del corazón de Tanja, la chica de la que estaba locamente enamorado. Los fallidos intentos de conquistarla no me dejaron otra alternativa que practicar los primeros besos con las chicas menos amuralladas. Y mientras los alemanes de un lado y otro se abrazaban entre los escombros del muro caído, yo descubría que sí que había juegos que se podían hacer con las chicas. Mientras caía el muro, los lados opuestos, unos por motivos ideológicos otros por los del género, nos entregábamos a aprovechar todo el tiempo perdido por culpa de la ignorancia. Vivíamos en la sombra del muro. Su caída trajo una nueva luz de nuevos tiempos. Pero había demasiada oscuridad. La luz era demasiado intensa y cegó los espíritus adormecidos ...

La capacidad de expresar los sentimientos, sin muchos filtros es algo que realmente me fascina en el pueblo gitano. La foto fue tomada entre risas y lagrimas en un autobús de Belgrado.

Tiho era mi vecino del barrio. Vivía en la casa de al lado, era un poco regordete y de mirada traviesa. Le entusismaban el hard rock y los pechos grandes. Mišo era alto, rubio, y algo más tímido, pero más espabilado y deportivo. Tiho y Mišo eran los mayores de nuestra peña. Eran los que lideraban las iniciativas, que radicaban entre jugar el fútbol o baloncesto; pelear con los Spužvari (nuestros vecinos “enemigos ancestrales”); seguir, escondidos en los arbustos, la silueta de la vecina mientras se cambiaba la ropa en su dormitorio; navegar bajo el río montados en un neumático inflado para el camión; inventar los diálogos de los paseantes que andaban por las calles u otras muchas cosas que se pueden hacer en un pueblo donde parecía que no había mucho que hacer. Los dos hicieron la mili juntos un año antes de que empezara la guerra. Los dos regresaron juntos y enseguida fueron movilizados al principio de la guerra y distribuidos en diferentes unidades. Meses después, el ejército croata...

Una de las cosas que más disfruto de Serbia es la capacidad que tiene su gente para generar lo absurdo. Este verano Serbia, igual que el resto de los Balcanes, ha sufrido una ola de calor, de hasta 45 grados centígrados. En un pueblo, cerca de Nis (Serbia central), la gente esperaba delante de la iglesia local para asistir al sermón por un santo y encender velas, según es costumbre. La iglesia ya estaba llena y, con las velas encendidas, el calor allí dentro era insoportable, lo que obligó al cura a salir y avisar a la gente que había alli fuera para que no entrara. El cura les dijo: "Por favor, no entréis" y añadió, sin premeditar la metáfora que iba a implementar: "Allí dentro es el infierno". Y, al igual que hacen con la vida, la gente lo tomó con humor.

Estaré unas semanas de viaje. Espero poder escribir nuevos posts, y si no, nos vemos a la vuelta. Un abrazo&felices vacaciones

Alo Boro. Ja sam (Hola Boro. Soy yo.)– decía la voz cuya identidad no podía ubicar en mi memoria. Hablaba mi idioma y conocía mi mote. Solamente mi familia, y mis amigos de la infancia, me llaman Boro. - Soy Zvone. Entonces se me encendieron las luces. Zvone era uno de mis mejores amigos de la infancia. Al principio de la guerra, siendo croata, su familia se refugió al “otro lado” y pasaron casi diez años hasta que volvimos a vernos de nuevo. Fue durante mi primera visita a Knin, mi pueblo natal, desde la guerra. (para ahorrar os el tiempo, a los que quieren saber como fue esa primera visita, os recomiendo a que lo lean en http://lospapelesdeboris.blogspot.com/2005/09/blanco-negro.html ) Yo no quería salir mucho y solamente me apetecía estar con mis tíos y, sobre todo con, mi abuelo. Un día, mi tía me dijo que Zvone tenía un bar en el pueblo y si me apetecía ir a saludarle, porque siempre que se encontraban por la calle preguntaba por mi. Decidí irme un día por la mañana. Entré en el ...

Parece ser que, desde hace milenios, vivimos en un mismo cuento, con los mismos protagonistas, los mismos villanos y sus tram(p)as. Nuestra manera de ver el Oriente Próximo no ha cambiado desde hace miles de año. Con el mismo cinismo fueron elegidos Tony Blair de los Azores, para conseguir la paz en el Oriente Próximo, y Ricardo Corazón de León para proteger el Sagrado Grial. ¿Panta Rei?

¿Qué diferencia hay ente los pequeños y grandes delincuentes? En Serbia, por ejemplo, el año pasado, salió a la luz que el ministro de interiores, cuando era menor, había participado en el robo de un kiosco de prensa. Delije , el grupo de los ultras de FC Estrella Roja , le dedicaron un cartel que ponía “Una bengala en el estadio, tres meses de cárcel. Un kiosco robado, silla de ministro.” Hace tiempo que no hago las traducciones en los juzgados, pero sigo topándome con mis antiguas “clientas” en el metro. Yo yendo a trabajar y ellas trabajando. Son las carteristas gitanas de Bosnia. Nos saludamos discretamente casi sin dejar constancia del saludo para cualquiera persona externa a este breve intercambio de reconocimiento, y cuando vean que estoy en el anden o dejan que yo entrara esperando el próximos tren, o entran en otro vagón. El otro día durante la pausa de comer me iba a mi casa. Cogí el metro en Diagonal hasta Plaza Catalunya. En el anden de la primera (Paseo de Grácia) para...

Llega a nuestro bonito Mundo hipotecado y technicolor, la más absoluta manifestación de la sensación de libertad que se puede experimentar en el Mundo Occidental: las vacaciones. Pero también, son las fechas en las que arranca la maquina de luto. Y, mientras las bombas siembran el pánico, uno trata de evitar que la destinación sea el destino. Las fronteras ya no son la garantía. Reino Únido, Yemen, Líbano,…están unidos dentro del mismo mapa dibujado por los ciegos. Mientras los sordos negocien (hacen negocios) nuestro futuro, los ciegos seguirán dibujando los mapas.

- ¿Y cómo terminaste en Barcelona? – pregunté. - En tren. – no era esto lo que quería saber, pero me gustó la respuesta. Se llama Nadia. Es de ¿Austria? ¿Egipto? ¿Barcelona? Mientras hablábamos, alrededor nuestro nacía verano a grito pelao’. - ¡Que bien! – dije – yo también. Me encantan los trenes. He tardado 36 horas en llegar. – y después de explicarle la ruta y las paradas que hice, dije – Llegué en abril. El 28 de abril. ¿Y tú? - En junio. El 6 de junio. - ¿Qué serías en el horóscopo inmigrante? - ? Inmigrar es cambiar de aires, costumbres, amistades, amores, ideas y zapatos. Muchos zapatos. Es aprender, perder, emprender, querer, mover, sentir, crear, crecer. Mucho crecer. Es practicar todos los verbos del alma, sin reglas, ni sintaxis. Inmigrar es volver a nacer. Por esto los que migramos también deberíamos mirar otro horóscopo. Llamadlo Ulisesíaco. En nuestro horóscopo, los signos astrales serían representados por los salmones, golondrinas, ballenas, cebras, flores,… y los demás...

A continuación viene lo que fue mi primera experiencia de San Juan, en mi primer año en España, cuando apenas hablaba el castellano. Lo escribí hace unos tres años y lo vuelvo a publicar. Se lo dedico a Emma y a todos los amigos que están (físicamente) lejos. Intoxicación televisiva La tele me ayudó mucho a entender España y los españoles. Pero no siempre hemos tenido una relación de entendimiento. Al principio cuando no comprendía nada del idioma tenía que deducir qué me estaba contando la caja mágica según la narración visual. Uno de aquellos días mientras saltaba de una cadena a otra vi una noticia de la cual entendí muy pocas palabras. Entre ellas destacaba una: “coca”. Las imágenes del reportaje mostraban un hospital, médicos y pacientes. Así que deduje que se trataba de una intoxicación de coca y que las personas que aparecían en la pantalla tenían problemas de adicción o se intoxicaron con la cocaína. Lo que me sorprendía fue que había gente de todas edades, pero la mayoría era...

Hay días que sí y días que no. Y, hay que vivirlos como son, porque son como somos. La noche pasada en una fiesta hablaba con un amigo de tipo de personas que somos y le dije que eligiera una palabra con la que mejor se identificaría. Mi amigo me dijo “Yo me considero una persona seria” ¿¡Serio!¿ - repetí pensando en la construcción de la palabra. “Se - rió. ¡Es el pasado! O sea, serio es aquel que en el pasado se rió, y ya no se rie”. Después de un par de cubatas de ron toque venezolano, mi amigo olvidó que era alguien serio. Y repetía bailando, “¡tío, hay que vivir la vida!” con una amplísima sonrisa. “Sí tío, eso es. Ron&roll”, le decía buscando con la mirada los cubatas de Juan.

Muere el naranjo blanco, regado con arena Mata el niño bueno, criado con antena. ¿Es culpa de Prometeo, que arde la casa del vecino?

El pasado fin de semana estuve con Judith en Comarruga. Hacer nada es el mejor hacer de todos, y requiere mucho esfuerzo no caer en la tentación de pensar “¡¿a lo mejor debería estar haciendo algo!?” Pero, tanto yo como Judith, nos tomamos muy en serio el no hacer nada. Bueno, hay que admitir que el entorno nos favorecía. En Comarruga, salvo el hacer nada, no queda mucha cosa por hacer. La última vez qye estuve allí fue durante un fin de semana del otoño pasado y al llegar nos encontramos con un gatito, completamente negro, de pelo suave y muy simpático. Me encantó. Era muy joven y se le veía que venía de una casa donde le cuidaban muy bien. Durante todo este día no se quiso separar de nosotros. Salíamos a dar una vuelta por la playa y volvíamos horas más tarde, nos seguía un par de manzanas y se quedaba atrás. Pero cuando volvimos le encontramos delante de la puerta esperándonos. Luego salimos a cenar fuera y el gato se quedaba en la puerta. Cuando volvimos allí estaba. Esperando. Le ...

El nombre es el simbolo, decía Ciceron. El mío es de origen ruso y en su raíz está el verbo "luchar". No es un nombre muy común en mi país, tampoco lo debe de ser en Francia. Pero, bajo el mismo simbolo nació un poeta (escritor, traductor y mucho más) que escribió un poema que invita a luchar: Boris Vian. EL DESERTOR Señor presidente Le escribo esta carta Que quizá lea usted Si tiene tiempo Acabo de recibir La orden militar Para ir a la guerra El próximo miércoles Señor presidente No voy a hacerlo No vine a este mundo Para matar pobre gente No quiero que se enfade Pero he de decirle Que mi decisión es firme: Voy a desertar Desde el día en que nací He visto morir a mi padre Partir a mis hermanos Y llorar a mis hijos Mi madre sufrió tanto Que ya está bajo tierra Se ríe de las bombas Y hasta de los gusanos Cuando estuve preso Me robaron la mujer Me robaron el alma Y todo mi pasado Mañana muy temprano Les cerraré la puerta A aquellos años muertos Y me echaré al camino Pediré limo...

“¡¡¡Treinta y una mujeres asesinadas por sus parejas en lo que va de año!!!” Hace tiempo escribí un par de posts sobre los juzgados de Violencia sobre la mujer, donde hice unas cuantas traducciones, observando como la mayoría de las mujeres terminaban retirando la denuncia contra el hombre que les pegaba. En los informativos de ésta mañana se confirmó que la cifra es alrededor de 60% de las mujeres que acaban retirando la denuncia y el orden de alejamiento. La Ley contra la violencia de género ha sido una buena iniciativa, pero creo que el principal problema es que una parte de la sociedad todavía no ha logrado avanzar y superar los conceptos de la familia y matrimonio dominantes durante la “Reserva Espiritual”. Y, porque los que han sido criado bajo estos conceptos se niegan a entender que “hasta que la muerte nos separe” es un concepto medieval impuesto por la Iglesia que de esta manera hacía el reparto de las mujeres entre los hombres, como decía George Duby en El caballero, la muje...

El único triunfador de las elecciones municipales es el fracaso del sistema de participación ciudadana. Los que pueden votar no encuentran motivos para interrumpir un placido domingo de sol, para echar la papeleta con su voto en las urnas. Y, por el otro lado están miles (10-15% de España) de los que están con ganas de que se les oiga. Pero nadie les escucha. Pesa más el hecho de que sean de Marruecos, Pakistan, Croacia,… que el hecho de que son del Raval, La Ribera, Lavapies,… La diversidad cultural esta bien para vender el Forum de las Culturas (leer Especulación Urbanística), pero no para las urnas. Bienvenidos a la Demopatia.

En relación con el último post, a continuación publico un artículo que me envío Judith, y en el que se habla sobre una iniciativa interesante. ¿Quieres ceder tu voto a los que no pueden votar? Votar es un derecho que no todos tienen. Y puede considerarse síntoma de integración. Si quieres protestar contra el no reconocimiento de este derecho a inmigrantes, únete a la petición de medio centenar de ONG y ¡pasa la papeleta! Europa Press (19/05/2007) Medio centenar de ONG, de apoyo y de inmigrantes hicieron hoy un llamamiento a los ciudadanos españoles y europeos comunitarios residentes en España para que el próximo 27 de mayo cedan su voto en las elecciones municipales a inmigrantes extracomunitarios, como acto de protesta simbólica contra el no reconocimiento del derecho al sufragio de un colectivo que supone ya el cinco por ciento de la población. La campaña cuenta, además, con el apoyo de otras 400 organizaciones. Javier Ramírez, de SoS Racismo, explicó durante la presentación de la...

Un sábado de paseo por las calles de la Ciudad Condal llenas de flores y alegría. Todo bonito, colorado, lavado, perfumado, pintado, planchado... Conciertos, regalos, sonrisas e invitaciones... Ecología, bienestar, civismo y tolerancia... Bicicletas, peatones, indicaciones y soluciones... Entro en la peluquería y la comento a Isa (una peluquera mallorquina muy simpática) la “idílica” atmósfera que se respira en las calles y me dice: - Sí. ¡Que asco! Se ve que estamos en plena campaña electoral. Ahora todo funciona. Los funcionarios te atienden. Incluso los polis son amables y se ofrecen a ayudarte. - ¿Sí? Que fuerte. Deberíamos vivir en un estado electoral permanente. Sé que no debería ser así pero, me da igual quien va a ganar las elecciones municipales. Todos me parecen igual de mal. Pero también creo que, como el bienestar y el civismo mejor se experimentan en el entorno más próximo, todos los que viven en un barrio/pueblo/calle deberían tener el derecho de escoger los representante...